Могила в Бутаре, Руанда, 2012 г. Геноцид в Руанде в 1994 году привел к жестокому убийству 800 000 человек. Источник: Shutterstock
Бывший полковник руандийской армии Алоис Нтивирагабо, как и каждое воскресенье, шел в церковь на мессу — когда его, наконец-то обнаружили. Многие годы он скрывался от правосудия, и вот его нашли — в «захолустном пригороде Орлеана», в часе езды от Парижа.
Держа руки в карманах, с очками на носу, он шагал решительной походкой. Впрочем, если присмотреться, было заметно, что этот человек постоянно настороже.
Его соседи и понятия не имели, что рядом с ними жил Алоис Нтивирагабо, в прошлом — высокопоставленный руандийский чиновник, подозреваемый в организации геноцида в Руанде в 1994 году, в результате которого, как полагают, погибло до миллиона человек.
«Они были ошеломлены, ведь ни о чем подобном не подозревали», — сказал Тео Энглебер, французский журналист-фрилансер, который и обнаружил Нтивирагабо, бывшего руководителя разведки, и, вероятно, одного из основателей Демократических сил освобождения Руанды (ДСОР) – вооруженного формирования хуту, которое обвиняли в участии в геноциде в Руанде в 1994 году.
«Я нашел его тогда, когда уже подумывал бросить журналистику», — сказал 29-летний Энглебер, посвятивший восемь месяцев этой истории, опубликованной на французском расследовательском сайте Mediapart в июле 2020 года.
Однако расследование, которое Энглебер провел в одиночку и о котором рассказал на вебинаре GIJN о розысках исчезнувших людей, оказало такое влияние, которым могут похвастаться немногие журналисты: руандийские власти выдали международный ордер на арест, а французский прокурор по борьбе с терроризмом возбудил уголовное дело по фактам предполагаемых преступлений против человечности.
Как журналисту-фрилансеру удалось выследить человека, который в 1990-е годы входил в список лиц, разыскиваемых следственной группой Международного трибунала по Руанде (ICTR)? Для проведения этого расследования Энглебер использовал методики поиска в открытых источниках, подавал запросы на основании Закона о свободе информации и прибегал к традиционным методам поиска людей. В этом материале мы пошагово излагаем, как он продвигался в своем расследовании, и приводим его основные советы, как найти тех, кому хочется исчезнуть.
Создайте собственную базу данных
Энглебер давно интересовался руандийскими беженцами. Он начал собирать всю доступную документацию о беженцах, просьбы которых о предоставлении убежища были отклонены, поскольку они обвинялись в преступлениях против человечности. Похоже, Франция привлекала многих людей из этой группы: поговаривали, что она стала домом для целого ряда скрывающихся подозреваемых из Руанды. Чтобы организовать свою работу, журналист создал базу данных, которая позволила ему лучше разобраться во всех собранных документах. «Эта предварительная работа занимает много времени», — говорит он. «[Но] Алоис меня уже давно интересовал, так как я понял, что ДСОР — вооруженное формирование, действовавшее в основном в [Демократической Республике] Конго (ДРК), получало приказы из Франции. В то время я пытался определить, мог ли Алоис оставаться одним из активных членов организации, ведущих деятельность из Франции».
Тщательно изучите документы
Решения судов могут оказаться полезны журналистам, расследующим деятельность преступных организаций, а также тем, кто ищет людей, исчезнувших во время следствия или судебного разбирательства. Чтобы найти такие документы во Франции, достаточно ввести в поисковой системе «décisions» (то есть «решение» на французском), затем ключевые слова, соответствующие вашему фигуранту, а затем сайт, на котором вы желаете осуществить поиск, например: «site: legifrance.gouv.fr.» Далее необходимо старательно изучить результаты.
В случае с Нтивирагабо, интерес Энглебера привлекло постановление суда в Нанте по заявке на визу 2001 года. Хотя в постановлении не упоминается имя бывшего полковника, в документе было достаточно сведений, чтобы вызвать подозрения. Этот документ — поначалу малообещающий — стал отправной точкой для всего расследования.
Блефуйте, когда можете
Следующий шаг: в попытке подтвердить, что обнаруженное постановление действительно касалось Нтивирагабо, Энглебер обратился в суд в Нанте. Здесь он блефовал: отправил в канцелярию номер постановления 2001 года, его точную дату и имя Алоиса Нтивирагабо — хотя имена из документов обычно удаляют. Но ему повезло: в ответ ему направили постановление без купюр, с именем Нтивирагабо. Журналист получил письменное подтверждение того, что бывший полковник пытался получить убежище во Франции.
Начните с очевидных мест
Разумеется, это постановление суда было вынесено почти за два десятилетия до начала расследования Энглебера. Чтобы не пойти по ложному следу, он решил поискать бывшего руководителя разведки в нескольких других странах, где, по его мнению, тот мог пустить корни и жить вполне открыто. Он связался со своими источниками за рубежом — в Судане, Центральноафриканской Республике и ДРК — чтобы убедиться, что его там нет. Таким образом, он не тратил время на поиски призрака во Франции, пока не был уверен, что Нтивирагабо действительно может там находиться. Это исследование также помогло составить представление, где Нтивиригабо жил после геноцида.
Используйте полнотекстовый поиск
В конце концов, Энглебер получил из конфиденциального источника архив документов общим объемом несколько гигабайт. Чтобы найти в этом архиве информацию о бывшем полковнике, журналист воспользовался автономной поисковой системой Xapian, которая индексирует содержимое компьютера и может использоваться с графическим интерфейсом Recoll, инструментом для полнотекстового поиска по компьютеру. Xapian и Recoll можно запустить через командную строку. Если после этого ввести поисковое слово, например, «Ntiwiragabo», поисковая система находит все файлы — будь то PDF-документы или электронные письма — содержащие это слово.
Этот архив сыграл в расследовании ключевую роль: в одном из документов французской контрразведки упоминалась жена Нтивирагабо под её девичьей фамилией, Катрин Никуз, и в связке с городом Орлеан, расположенным примерно в 100 километрах к юго-западу от Парижа.
Отслеживайте общедоступную информацию
Следующим шагом был поиск информации о Катрин Никуз, или, по фамилии мужа, Нтивирагабо, — чтобы убедиться, что она все еще жила во Франции. Энглебер нашел ассоциацию руандийцев во Франции и стал собирать информацию о диаспоре в Орлеане. Для этого он направил в официальный государственный вестник Journal Officiel запрос информации о сообществах на локальном уровне, а также обратился в региональное архивное управление.
Он запросил дополнительную информацию на основании закона, который требует обнародования списков действующих во Франции общественных объединений.
Полученные документы показали, что Катрин Никуз активно участвует в деятельности диаспоры и связана с радикальными руандийскими группировками. В полученных документах она фигурировала как Катрин Никуз, в адресных справочниках значилась как Катрин Нтивирагабо. На основании одного из документов разведки удалось установить, что это один и тот же человек.
Затем Энглебер воспользовался французским онлайн-справочником 118712, который позволяет искать человека по имени и фамилии, номеру телефона или почтовому адресу. Он также рекомендует adresse-française.com, где можно ввести название региона, города или конкретный адрес, а затем найти номера телефонов всех людей, связанных с ним.
Соберите визуальную информацию
Чтобы найти Алоиса Нтивиргабо, важно было знать, как он выглядит. Воспользовавшись архивами Министерства информации Руанды (Orinfor), журналист постарался найти его на фотографиях крупных событий и официальных церемоний, проходивших в Руанде. Но поиски ничего не дали. Ни одной фотографии! «Он был широко известен в Руанде. Он руководил целым регионом Кигали; люди его знали. Однако, насколько я понимаю, он всегда соблюдал осторожность», — объяснил Энглебер.
Слева фотография, найденная Энглебером в старом отчете African Rights. Справа — кадр из видео, на котором Нтивирагабо запечатлен в Орлеане. Источник: Энглебер
В конце концов ему удалось найти фотографию Нтивирагабо, сделанную еще до геноцида, в старом отчете уже несуществующей правозащитной организации. Этот снимок стал важной подсказкой.
Найдите объект расследования и получите визуальные доказательства
В январе Энглебер первый раз отправился на разведку в Орлеан. Перед поездкой он тщательно рассмотрел обнаруженный адрес в Google Earth и Google Street View. Прибыв в ничем не примечательный пригород, он проверил, действительно ли по этому адресу проживает Кэтрин Нтивирагабо. Ее имя было на почтовом ящике и на дверном звонке. Затем он стал искать ближайшую церковь: «Я знал, что члены ДСОР — религиозные фундаменталисты, что они не могут не ходить на мессу. Я понимал, что если где-то их и найду, то в храме», — рассказывает Энглебер.
Он нашел ближайшую к дому пары церковь, но задачу это не сильно облегчило, так как каждое воскресенье туда приходили десятки других руандийцев. «Это было действительно нелегко. Не забывайте, что в прошлом он руководил разведкой, и 20 лет прожил на нелегальном положении», — рассказал Энглебер.
В общей сложности, чтобы рассмотреть бывшего полковника по пути от дома до церкви, Энглебер ездил в Орлеан семь или восемь раз. «Нельзя было находиться слишком близко: он постоянно смотрел на витрины магазинов, чтобы проверить, что происходит у него за спиной; у него весьма продуманно расставлены контрольные точки. В определенных местах он оглядывался через плечо и менял маршрут. Так что идти за ним было невозможно. Оставалось только наблюдать за ним с места, видеть его только тогда, когда он проходит мимо, а через неделю выбирать новое место наблюдения». Энглебер был очень осторожен: никогда не появлялся в той же одежде и на том же месте. В конце концов, его настойчивость оправдала себя: ему удалось снять Нтивирагабо, хотя видеозапись получилась очень короткой.
Получив запись, Энглебер разыскал источники, связанные с руандийской разведкой — людей, которые работали под руководством Нтивирагабо — и спросил их, узнают ли они бывшего начальника. «Большинство из них подтвердили, что это он. Правда, один или два члена ДСОР пытались его прикрыть. Какое-то время назад Нтивирагабо запустил легенду о своей смерти; они выполняли указание и говорили, что он мертв», — рассказывает Энглебер.
И наконец, появилось последнее решающее доказательство, после которого Энглебер опубликовал свой материал: уведомление о вручении на почте заказного письма человеку, за которым он следил. Имя на конверте? Алоис Нтивирагабо.
Расследование нужно продолжать
На момент, когда Энглебер выследил Нтивиригабо, тот не находился в розыске ни МТР [Международного трибунала по Руанде], ни Интерпола, ни правительств Франции или Руанды, так как ордера на арест уже несколько лет как отозвали.
«Им так и не удалось его найти. Они не знали, жив ли он. Он словно африканский Кейзер Сёзе», — сказал журналист, имея в виду персонажа из фильма «Подозрительные лица», которому удалось избежать обнаружения.
«В Организации Объединенных Наций посчитали, что работа МТР обходилась очень дорого, и трибунал решили распустить. Для этого потребовалось сократить количество людей, которые должны быть привлечены к ответственности. Поскольку считали, что Нтивиригабо уже не найдут, в 2004 году ордер на него отозвали», — говорит журналист.
В настоящее время Франция — одна из немногих европейских стран, которая отклоняет запросы об экстрадиции в Руанду. Во Франции ДСОР не считается террористической группировкой. Такую точку зрения разделяют не все: в США эта группировка считается террористической организацией, а ООН заявляет, что ДСОР «совершили серьезные нарушения международного права, в том числе причинение вреда женщинам и детям в рамках вооруженного конфликта, включая убийства и нанесение увечий, сексуальное насилие и насильственное перемещение».
Через три месяца после публикации статьи Франция так и не отреагировала на запрос об экстрадиции, выданный Руандой. Энглебер не знает, связывались ли власти с Нтивирагабо.
Марта Рубио – французский редактор GIJN. Она работала дата-журналистом в аргентинской газете La Nación. Как фрилансер она сотрудничала с различными медиа, включая Slate, El Mundo, Libération, Le Figaro and Mediapart. Она также проводит тренинги по журналистике данных.
