Примечание редактора. Пространство для свободы прессы на Филиппинах стремительно сокращается, по словам наблюдателей, а уровень запугивания средств массовой информации – растет. Один из членов GIJN в этой стране Rappler сейчас подвергается постоянным атакам со стороны президента Родриго Дутерте и его соратников. Новостной сайт втянут в 11 судебных процессов, которые политически мотивированы; против его редактора Марии Рессы выдвинуто обвинение; а его сотрудникам постоянно угрожают смертью из-за их смелого расследования о спонсируемой правительством «войне с наркотиками», которая, по данным Human Rights Watch, унесла жизни около 23 000 человек с 2016 года.
Обеспокоенная судьбой наших коллег, сеть GIJN представляет это руководство по расследованию внесудебных убийств, основанное на опыте двух выдающихся филиппинских журналистов: Патриции Евангелисты (Rappler) и Клэр Болдуин (Reuters). Эти советы были впервые представлены на Азиатской конференции журналистских расследований в Сеуле в октябре прошлого года.
Внесудебные расправы – убийства, совершаемые органами государственной власти или людьми, не относящимися к государственным структурам, но действующими под их прикрытием, – пример крайнего злоупотребления властью и нарушения прав. Освещающие такие убийства журналисты-расследователи сталкиваются с определенными трудностями.
Убийства на карте: Красные кружки обозначают места расправ. Размер точек пропорционален количеству смертей. Снимок экрана из материала Rappler.
Репортерам нужно понять, как отличить факты от слухов, как передать свидетельства находящихся в бесправном положении людей и как понять, кто несет ответственность за произошедшее, когда все улики сознательно скрыты. У занимающейся расследованиями журналистки филиппинского сайта Rappler Патрисии Евангелисты и специального корреспондента агентства Reuters лауреата Пулитцеровской премии Клэр Болдуин есть опыт решения таких сложных вопросов: они бесстрашно освещают войну против наркотиков с тех пор, как Родриго Дутерте стал президентом страны в 2016 году.
Жесткая политика Дутерте и его призыв к гражданам страны избавиться от наркоторговцев привели к гибели тысяч людей, подозреваемых в торговле наркотиками, – некоторые были убиты “дружинниками”, а другие – полицией (сведения о количестве смертей очень варьируются в зависимости от информационного агентства). В стремлении оправдать свою экстремистскую политику по борьбе с наркотиками правительство Дутерте также выпустило поправки к законам. Противостоять таким чудовищным нарушениям прав человека помогут советы, которыми поделились Евангелиста и Болдуин.
1. Собирайте данные и наносите их на карту
В ситуациях, когда у вас нет постоянного доступа к данным, накапливайте их. Чтобы оценить количество убийств, произошедших за время войны с поставщиками наркотиков, Болдуин объезжала полицейские участки на Филиппинах, фотографировала написанные от руки записи, сделанные полицейскими, и собирала информацию из баз данных полиции. Эта информация была очень полезна – журналистка получила имена жертв, GPS координаты мест, где произошли убийства, и описания произошедшего. “Очень полезно наносить места таких убийств на карту: это позволяет увидеть, где они происходят чаще”, – сказала она.
2. Данные – это больше, чем просто числа
С развитием войны с наркотиками коллега Болдуин – фотограф агентства Reuters, заметил, что для него становится все труднее сделать фотографии тел на месте убийства, потому что их срочно отправляют в больницы. И Болдуин, и фотограф не могли понять причины. “Мы не понимали, почему, раз эти люди уже мертвы, их тела отправляются в больницу, а не в морг? И мы обратились к записям полиции”.
Неожиданно для себя они обнаружили буквально следующее. Вместо того чтобы объявить, что люди “скончались на месте”, как это было на самом деле, в записях полиции говорится, что они умерли “по прибытии в больницу”. “Умерли “по прибытии в больницу”, “скончались на месте”. Мы рассматриваем эти термины как данные – из них составляется лексикон террора: язык, который Дутерте использовал, чтобы убивать людей”, – сказала Болдуин.
Нанеся на карту случаи такого использования одного понятия вместо другого, она обнаружила, что если сначала про большинство людей, подозреваемых в сбыте наркотиков, сообщалось, что они были застрелены на месте, то позже появилось намного больше записей о людях, скончавшихся по прибытии в больницу. Это послужило основанием материала Болдуин о том, что полиция отправляла трупы в больницы, чтобы скрыть общее число убитых.
3. Исследуйте данные
Данные могут скрывать не одну историю. Rappler и Reuters задались вопросом: «В каком полицейском участке зафиксировано больше всего смертей, связанных с наркотиками?» и пришли к выводу, что Батасанский полицейский участок № 6 в Кесон-Сити оказался самым смертоносным. Болдуин присмотрелся к шестому участку и обнаружил, что офицеры, составлявшие ядро подразделения по борьбе с наркотиками, были из Давао – родного города президента Дутерте или его окрестностей.
Отряды смерти. Подразделение по борьбе с наркотиками в 6-м полицейском участке, которое называлось «Davao Boys», убило 108 человек в первый год кампании по борьбе с наркотиками. Изображение: Скриншот из истории Reuters.
4. Посмотрите на данные с другой стороны
Хотя естественно было сосредоточиться на количестве смертей и месте внесудебных убийств, Rappler решил перевернуть повествование. Евангелиста рассказала, что они сначала нанесли на карту места, где погибло больше всего людей – большие красные точки, которые, оказались районами трущоб. Используя ту же карту, журналисты выделили места, где люди не погибали – и это оказались привилегированные районы, где люди могли позволить себе частное образование, закрытые клубы и первоклассную недвижимость. «Сопоставление точек доказало, что это не война с наркотиками. Это классовая война, война против бедных и наиболее уязвимых».
5. Вызывайте эмоции
Когда СМИ раз за разом сообщают о массовых убийствах, наступает момент, когда публика может очерстветь и перестать воспринимать такие истории. Рассмотрите новые случаи под другим эмоциональным углом зрения. «Расскажите истории о семьях, ищущих справедливости, о том, на что они пойдут ради своей семьи», – предлагает Болдуин. Вместе с одной из семей она следила за всем процессом поиска истины от начала и до конца, от похоронного бюро до второго вскрытия. Она также использовала видеозаписи с четырех камер наблюдения, чтобы дать представление о реальной картине убийства. «Впервые люди увидели, что происходит на самом деле. Важно показать им, как это выглядит».
6. Попросите экспертов проанализировать фотографии сцены преступления
Судебно-медицинские эксперты или криминалисты могут по фотографии многое рассказать о том, что произошло на месте преступления. Сравните анализ экспертов с записями полиции и посмотрите, совпадают ли эти версии. Болдуин привела пример полицейского рейда против распространителей наркотиков, в результате которого погибли несколько человек. В записях полиции утверждалось, что люди были убиты во время побега после перестрелки с полицией. Фотографии же с места событий заставляют предположить другую картину.
“У жертв были прострелены руки, – рассказывает Болдуин. – Это типично для травм, полученных во время защиты. Скорее всего, эти люди не стреляли, а пытались себя защитить”. Другие вещи, не совпадавшие с официальной версией, включали вид пятен крови и места скопления огнестрельных ранений.
Судебно-медицинская экспертиза: огнестрельные ранения и пятна крови у нескольких людей, подозреваемых в распространении наркотиков, не соответствовали версии полиции о том, что произошло. Скриншот иллюстрации к материалу, опубликованному Reuters.
7. Важнейший критерий – точность
При проведении журналистских расследований, связанных с внесудебными убийствами, ставки очень велики. По своей природе они относятся к событиям, которые сложно доказать, особенно когда в этом замешаны власти. На отчеты полиции не всегда можно полагаться. “Поэтому опрашивайте свидетеля за свидетелем, станьте параноиками – защитите свою историю и сделайте ее “пуленепробиваемой”, – подчеркнула Евангелиста.
8. Научитесь понимать, когда пора уходить
“На месте преступления вы человек незваный. Вы появляетесь в худший момент в жизни человека. Для людей имеет значение, как вы к ним обратитесь, – и это будет важно в долгосрочной перспективе, потому что на основе этого люди будут решать, станут ли они говорить с вами в будущем”, – объяснила Евангелиста. Она советует журналистам набраться терпения и ждать, когда родственники убитых согласятся на интервью.
“Если они говорят, что боятся и что общение с вами может быть опасно для них, не настаивайте, – добавила она. – Выразите свои соболезнования и уходите. Если же люди согласятся на интервью, не задавайте вопросов вроде “Как вы себя чувствуете?”, “Был ли ваш сын виновен?” или “Чувствуете ли вы вину за то, что не смогли правильно воспитать своего ребенка?”. Евангелиста советует вместо этого начать с вопросов о том, что у этих людей было на завтрак, как их зовут, об их работе, возрасте сына или о том, сколько у них всего детей, потому что проще всего дать ответ, когда вы спрашиваете о фактах.
9. Защищайте людей, предоставляющих вам информацию
Евангелиста подчеркивает, что защита свидетелей заключается не только в том, что вы измените их имена или позаботитесь, чтобы их лица в вашем материале были размыты. Вы должны объяснить им, что после публикации материала другие люди смогут вычислить, о ком идет речь: “Если они догадаются, о какой из жертв идет речь, будет нетрудно найти жену или детей этого человека”.
Убедитесь, что ваши свидетели это понимают и в случае необходимости смогут позвать вас или кого-нибудь другого на помощь. Свяжите их с людьми или организациями, которые смогут их защитить.
10. Позаботьтесь о собственной защите и о защите информации
И Евангелиста, и Болдуин согласны, что журналисты не должны в одиночку заниматься освещением ситуаций, связанных с внесудебными убийствами. “Нужно, чтобы с вами обязательно кто-то был – фотограф, фиксер или кто-нибудь еще”, – отмечает Евангелиста. Необходимо, чтобы у вас был человек, с которым вы постоянно поддерживаете контакт, который всегда будет знать, где вы и с кем встречаетесь, добавила Болдуин. Кроме того, неплохой мерой безопасности будет постоянно менять распорядок. “Останавливайтесь в разных отелях, выходите в разное время дня. Чем более нерегулярным будет ваше расписание, тем лучше”, – сказала Болдуин.
Журналистам также нужно шифровать все – от писем до текстов. “Важно не рассказывать людям, предоставляющим вам информацию, с кем еще вы общаетесь, – особенно в том случае, если одни люди – источники информации, могут убить других, также предоставляющих вам данные”, – пояснила Евангелиста.
В заключение обе журналистки рассказали, как сосредоточиться на работе и поддерживать свое здоровье, освещая такие травматические для психики события. По словам Болдуин, ей очень помогают регулярные разговоры с коллегами. “Мы говорим о логистике, отелях. Важно, чтобы у вас был кто-то, с кем можно обменяться идеями и поговорить”.
Евангелиста согласна, что очень важно иметь людей, с которыми можно пообщаться. Она также признается, что смотрит фильмы и читает книги только со счастливым концом.
Чтобы узнать больше о войне президента Дутерте с наркотиками, прочитайте серию «Безнаказанность» (Rappler) и серию «Убийство в Маниле» в семи частях; а также серию Reuters «Война Дутерте», получившую Пулитцеровскую премию.
Юнис Оу (Eunice Au) – программный координатор GIJN. В течение восьми лет была журналисткой в Малайзии: с 2011 по 2015 год она работала в New Straits Times, а затем – малайзийским корреспондентом сингапурского издания The Straits Times. Она также писала для The Sun, Malaysian Today and Madam Chair.
